sábado, 25 de abril de 2009

PAISAJE IBÉRICO


El paisaje es eso que siempre está ahí, hasta que desaparece y se queda convertido en algo roto e impersonal. El paisaje en España, como buen país que ha dado la espalda a su pasado, a lo que fue y a lo bueno que había en su tierra, es algo despreciado y en extinción. El paisaje, la esencia de España hoy, es el toro de las carreteras ensuciado por cables y líneas eléctricas que lo llenan todo, como telarañas avariciosas que se han propuesto tapizar todo lo que la vista puede ver.

España hoy es un paisaje sucio de cables y torretas, de parques eólicos que horadan los territorios más limpios y libres. Nada queda a salvo. La libertad de la distancia ya es una quimera.





Aquí escribes el resto del post.

Share/Bookmark Leer más...

20-J

La Tribuna de Talavera 17 abril 2009

Finalmente será el 20 de junio el día de la manifestación por el Tajo y el Alberche. El día 27 quedará para el simulacro de la Batalla de Talavera, para el cartón piedra revivido, pero el 20 será el día de la batalla de verdad, en la que nos jugamos no ya el agua, sino la dignidad de una ciudad, de una cuenca hidrográfica, de una región.

Quizá lo que fueron nuestros ríos, los cauces vacíos del Tajo y del Alberche vengan a decirnos un ya está bien, nos exijan una urgencia de remedios a los silencios y a la dejadez que ha posibilitado que Talavera de la Reina sea no sólo la única ciudad de España que ve como sus dos ríos se van en sendos trasvases (el Tajo a Murcia y a la Mancha), y el Alberche a Madrid; sino que tengamos que soportar hoy en día, que incluso se lancen globos sonda de posibles trasvases desde Castrejón, Azután o Valdecañas, cuando no del Tiétar enterito; e, incluso, un presidente de una comunidad autónoma vecina, se permita pedir la ejecución de presas que anegarían el Tiétar desde Madrigal de la Vera hasta Sotillo de la Adrada.

Hemos sido generosos, silentes, conformistas, encajadores de engaños y argucias políticas, técnicas y hasta morales, donde siempre nuestros derechos valían menos que los de otros, donde nuestras urgencias eran secundarias, donde nuestros ríos y argumentos, al final, quedaban convertidos en meros recuerdos del pasado. Nuestra paciencia ha sido, casi, infinita. Pero ya está bien. La Historia habla en los documentos, en las leyes muchas veces torcidas y clavadas en el ojo de la Justicia, como lo es todo lo referido al trasvase Tajo-Segura. Y la Historia del Tajo es una historia de engaños, miserias y vergüenzas.

El 20 de junio Talavera saldrá a la calle por sus ríos, por su dignidad como ciudad, por la íntima comprensión que nos dice que si un río se seca, se muere, con él se agota la esperanza de toda sociedad. Y no vamos a permitir que eso pase. Nuestros ríos van a volver, va a costar, habrá que pelear y trabajar mucho. Pero la dignidad es algo que se lleva dentro y que 30 años de olvidos no han podido sepultar. En el Tajo, debajo del cieno, bajo los tarays de las islas y el garcerío de la tarde, reside buena parte del futuro y del presente de Talavera de la Reina. En nuestras manos queda que sean posibles.

Share/Bookmark Leer más...

PERIODISTA ANTONIO HERRERO

La Tribuna de Talavera 10 abril 2009

Hace unos días pasé por Anchuras y paré un rato junto a la placa de la calle Periodista Antonio Herrero. Era un día claro de invierno, con los olivares relumbrando el verde renovizo y los corzos ladrando en los cortafuegos que caen al Estena. Hubo un tiempo en el que todo este territorio se puso, por la gracia del Estado, a los pies de los caballos. Recuerdo a Bono en las Cortes diciendo aquello de que ancha es Castilla y que Cabañeros sería Parque Natural y que el campo de tiro iría en las rañas de Anchuras, que aquello no tenía nada que ver. De aquel tiempo es la pintada antológica, junto a Escudería, que ponía “cómprate un `Bono´ y vente a Anchuras”. En aquellos tiempos nadie daba un duro por Anchuras, y se tenía por seguro que, una vez salvado Cabañeros, los aviones acabarían echando las bombas en los perdederos de Anchuras.

Por aquel tiempo yo estudiaba lejos, demasiado lejos, y por las mañanas escuchaba a Antonio Herrero en Antena 3, y, años después, en la COPE. A las siete de la mañana, entre los anuncios de los camiones Scania, hablaba de la barbaridad poner un campo de tiro en Anchuras, de la obscenidad que representaba que un partido político que había estado enfrentado a la entrada en OTAN, ofreciera ahora un pedazo de su territorio para que los aviones de guerra disfrutaran desguazando el Guadiana más escondido y primitivo. De vez en cuando Antonio Herrero entrevistaba al alcalde de Anchuras, a gente de la zona, daba voz a quienes se había silenciado y negado. Y, luego, otra vez, los anuncios de los camiones Scania.

Hace poco leía a Losantos relatando el día en que Aznar pidió la cabeza de Antonio Herrero, un día antes de que se ahogara. España, al fin y al cabo, es un país de simples y sinsangres, donde la atonía y el trantrán es la filosofía patria. En estos días procelosos que gastamos, donde el Cuarto Poder es, definitivamente ya, una herramienta más del sistema, no sé por qué me acuerdo de Antonio Herrero y hago esta columna. Quizá sea por el verde nuevo de los miles de alcornoques que llenan la raña de Valdezores o la mirada desafiante de los corzos en los cortafuegos que caen al Estena. O porque cada vez todo se va llenando más y más del color pardo de la mediocridad.


Share/Bookmark Leer más...

TARDE EN LA DEHESA

La Tribuna de Talavera 27 marzo 2009

En la primavera de la dehesa la hierba crece lenta y las cigüeñas observan desde los nidos del alcornocal. En la tarde de la dehesa pasan las avileñas negras con los chotos blancos y café con leche, de todos los pelajes. Los arroyos no bajan: esta primavera no es de agua y reposan el estiaje de marzo detenidos y pensativos, varados en charcas de ranas y ovas, someras de garcetas y zarceros emboscados en las mimbreras.

En la alameda la oropéndola recorre el soto; y el ruiseñor bastardo y el mirlo, cada uno en su parcela de sombra. Y el petirrojo tardío. Las encinas amarillean y desde un tronco hueco se asoma una abubilla. Tras la torreta vuela un milano real, y una pareja de ratoneros pica sobre el Guadyerbas. Me tumbo bajo el tronco de una encina. Vienen las yeguas y los tordos van detrás de ellas. Las hormigas siguen su camino y pasan por encima de mi chaqueta. Lejos canta el cuco. Gredos aún aguanta la nieve, sobrevive a duras penas en las chorreras blancas que van a morir sobre las sierras del Águila. Ni una nube. El horizonte azul, la tarde entera y libre. Estelas de aviones lentas y que pronto se gastan por el viento de las alturas, se van borrando, ligeras, como los malos lugares y los malos tiempos. Pasan las golondrinas dáuricas rumbo a los puentes invisibles de la atmósfera. Los vencejos, escasos y silenciosos. Aún es pronto. La cogujada cruza el camino y deja sus huellas mínimas en la arena fina y blanca. Lejano el verde nuevo, muy nuevo, de los quejigos y de los melojos de la umbría junto al río. Algunos –demasiados- alcornoques heridos de muerte por el rayo y la seca. Se está bien, tumbado, al sol, con el viento del norte bajando desde Gredos y llegando seco y frío hasta la dehesa. El viento enreda entre las ramas de la encina y va dejando pasar una luz fina que crea sombras y resplandores, fugaces e incansables. La encina habla con el lenguaje del viento y las luces, con el recuerdo de los tiempos antiguos y el barrunto de los que vendrán. Una torcaz pasa, y al fondo, una imperial cruza la tarde y va a caer sobre el Tiétar lejano. En la tarde de la dehesa reposa la esencia del tiempo y el mundo, la luz de la vida.
Share/Bookmark Leer más...

EL ESTADO PROXENETA

La Tribuna de Talavera 20 marzo 2009

Poco hay que decir de la manifestación del pasado miércoles en Murcia. Allí, todos a una, y sin muchos remilgos defienden sus intereses, llámense económicos o políticos, que al final todo viene a ser lo mismo. Con los números en la mano, con los análisis de aportaciones, caudales y demandas de la cuenca del Tajo, un trasvase de cabecera de nuestro río no se sostiene, máxime si metemos los condicionantes ambientales que impone la Unión Europea; y, más aún, si tenemos en cuenta que el Tajo es un río que ha perdido el 49% de sus aportaciones naturales en el tramo que va desde las nacientes hasta Aranjuez. Esto no tiene vuelta de hoja. El problema viene cuando el Estado quiere mantener el statu quo heredado del franquismo, me da lo mismo un Gobierno del PSOE que del PP; y cuando los intereses de los gestores del Tajo están supeditados a la orden política de mantener a toda costa un trasvase que saben irracional e insostenible. En definitiva, un Estado proxeneta que se mueve, no por la legalidad o la justicia, sino por robar al pobre para dar al rico, porque sabe que allí hay votos y la gente tiene redaños para defender lo suyo.

El trasvase del Tajo es un robo. En Murcia saben que con los números que se están manejando y con el ruido que se está montando, especialmente desde Talavera de la Reina, van a tener muy difícil sacar un plan de cuenca como el adelantado en el Esquema Provisional de Temas Importantes, donde nuestra ciudad no existía. Y esto no era por casualidad ni por olvido. Y en Murcia saben –y en el Ministerio- que si Talavera entra en juego, se acaba el trasvase.

La Historia va a cambiar, y a los políticos de nuestra región, a los del PP y a los del PSOE, debería empezar a encendérseles alguna neurona. No es posible la vergüenza de contemplar como los dos partidos más importantes de Castilla-La Mancha se acojonan cuando se habla del trasvase del Tajo, cuya eliminación debería ser la mayor aspiración de cualquier representante político de esta región. Tanto es así que Castilla-La Mancha no será más que una colonia minera del Levante mientras no se celebre el día de la región dinamitando la tubería del trasvase en Bolarque, y dejando fluir al Tajo rumbo a su destino. Hasta entonces no seremos más que una hidrocolonia, con unos señoritos levantinos que nos vienen de vez en cuando a mear la esquina, que qué va a pasar aquí.

A mí, personalmente, me da vergüenza tener unos representantes políticos, ya sean del PP o del PSOE, que no tienen cojones u ovarios para decir las cosas como son, y me da lo mismo que Barreda quiera llevarse el Tajo a Ciudad Real, y De Cospedal tenga que mantener el circo de tres pistas. Me da lo mismo. El Tajo, el elemento cultural más importante de Iberia, no puede ser más un río en manos de proxenetas. Y que vayan enterándose: la Historia, con mayúsculas, va a cambiar.


Share/Bookmark Leer más...

EN MEDIO DE NINGUNA PARTE

La Tribuna de Talavera 13 marzo 2009

La estrategia más común empleada para erradicar el futuro de un pueblo es arrancar las raíces que lo unen con su identidad. En los tiempos que corren quizá decir esto parezca una imbecilidad, cuando todo es global y la realidad es eso que entra por las parabólicas o internet. Pero no hay nada más cierto. Echen un vistazo a nuestra ciudad. ¿Qué somos? ¿A dónde va Talavera de la Reina?

En los últimos años hemos asistido a la desaparición de la identidad ganadera y rural, primero con el destierro del Mercado de Ganados a Torrehierro, y su cierre forzoso, que para legales nosotros. Luego, las Ferias, en vez de representar un homenaje a los pueblos y la comarca, han erradicado igualmente cualquier símbolo de engarce con la tradición, y ya sólo queda el ruido y la basura acumulándose en la Alameda. Y los regadíos del Alberche cada vez están más en entredicho, tanto porque ya el Alberche desemboca en el Guadarrama; como porque nos empeñamos en poner no sé qué polígonos logísticos o parques solares en tierras que jamás deberían perder su dedicación al regadío. ¿Para cuando licenciaturas en la Universidad de Talavera, ligadas al campo, a la tierra?

El ERE de Artesanía Talaverana viene a poner la guinda al olvido de su seña de identidad por parte de una ciudad que inaugura un parque con fuente de gresite, en vez de con su azulejería. El Villareal juega los cuartos de final de la Copa de Europa; y el Talavera no sé por dónde andará en tercera. La diferencia entre ciudades que han sabido hacer de lo suyo un motor de progreso, como dicen los políticos de lenguaje corto; y las que no han sido capaces de ser nada. Talavera de la Reina vegeta y ve cómo poco a poco ya no va quedando nada de esa identidad, que poco a poco, año a año, vamos siendo cada vez más isla a la deriva en ninguna parte. Aquí se ha esperado mucho, se ha mirado cómo la Junta se llevaba los cuartos a la Mancha, y poco a poco nos íbamos convirtiendo en ciudad de segunda, sin voz, y ya casi sin lugar.

Y queda contemplar cómo la ciudad se muere, cómo cada vez hay menos trabajo, y cómo vienen a decirnos, los de Toledo, que nos quejamos de vicio, que no lloremos tanto. ¡Hay que joderse!

Nos están dejando en nada. Y lo peor es que nos dejamos, como los borregos que van al matadero.


Share/Bookmark Leer más...

GOLONDRINAS CONTRA EL VIENTO DEL NORTE

La Tribuna de Talavera, 6 marzo 2009

Esta tarde las golondrinas luchan contra el viento del norte. Son las primeras que veo esta primavera. Raúl del Pozo las vio hace unos días en los ojos de María Dolores de Cospedal, recién llegada de Talavera y comiéndose una hamburguesa, ella, en la calle Génova. Mentía: aún era pronto. Las golondrinas van y vuelven, son como las columnas que se escriben y se dejan hacer, siempre atadas como morcillas, porque si no ya no es lo mismo.

A Umbral le dejaban hacer una columna que era más grande, que ocupaba dos columnas, y claro, le salían, dos. A Raúl del Pozo también le dejan hacer una en dos. Las golondrinas van y vienen con esa elegancia de estar hoy en una punta del mundo y mañana en la otra. Las golondrinas son universales, pero siempre van al mismo nido, al mismo paisaje, y buscan el mismo sabor del barro y la misma luz. Las golondrinas pasan esta tarde de viento sobre el callejón de la Caridad, entre el desguace de la ciudad, el asfalto sucio y las calles vacías. Las golondrinas buscan pasos someros entre las encinas, enfilan hacia un Gredos de nieve y vendaval. Hoy no pasarán. Mañana sí.

Golondrinas como palabras. Puñales como palabras. Las raíces son eso que queda al aire cuando voltean los árboles y ya no queda nada. Palabras como golondrinas, de ir y de venir y siempre de volver, porque siempre hay un barro, un río, una luz, un paisaje y un olor. En el arroyo de la Sal han parado los ánsares. Las grullas también subirán cuando cambie la luna. Pájaros pequeños: bisbitas, pinzones, petirrojos. Y águilas culebreras y calzadas. Todos contra el viento del norte esta tarde de marzo, todos enfilando los Golines. Pla, el localista ampurdanés, escribió algo así como que todo el mundo opinaba porque era infinitamente más fácil que describir. Los coches salen de la ciudad con los pilotos rojos. Otros entran. Lástima que ya no escriba Umbral.

No se mueve el viento. Mañana las golondrinas pasarán Gredos.
Share/Bookmark Leer más...